这个问题很好。这段时间很长,以至于我的眼睛因为没有眨眼而感到干涩,也让我的肺部因为屏住呼吸而略显紧张。不过,这段时间也足以让我看清我专程前来寻找的那只鸟。它身披棕蓝色的羽毛,是那样的独一无二。它刚刚冒着危险从高高的芦苇丛中走出来,在水中的岩石上守望着。
© Thomas Alberer
翠鸟是在许多国家都能见到的物种。虽然不同大陆上翠鸟亚种的蓝绿色背部和红棕色腹部都呈现出充满活力的相似光泽,但每个亚种的总体颜色都与众不同。 自从我在南非第一次找到这种鸟并刻意观察它以来,它就一直令我着迷。甚至可以说,它帮助我推开了研究南非鸟类世界的大门。 现在,一只完美的翠鸟就出现在我面前。 只不过这次我并不在南非,而是在基姆湖(Lake Chiemsee)享受午餐。这是巴伐利亚最大的湖泊,离我家只有半小时路程。生物学家和鸟类学家在这里发现了300多种鸟类。其中大约一半是本土物种,如鸬鹚、天鹅、鹰和翠鸟。另一半则是短期到访的外来物种。在一次享用午餐的时候,我看到一只奇异的外来鸟类在翠鸟旁边的芦苇丛中自在地呆着:一只粉红色的火烈鸟。
是的,你没有看错。
© Thomas Alberer
每年都有机会看到这只火烈鸟,在风景优美的高山映衬下,用它的长腿涉水而过。它介于传说和现实之间,因为许多人在它们位于巴伐利亚的家乡眺望湖面时都很难看到这种火烈鸟。 我甚至现在都不敢相信自己的眼睛。我以前只见过一次火烈鸟,在纳米比亚的大西洋海岸。 但如果我们考虑到许多候鸟的迁徙路线,这一切就都非常符合逻辑:例如,鹤鹬主要在斯堪的纳维亚和俄罗斯的苔原上繁殖。它会在基姆湖度过夏季,然后前往非洲南部过冬。 返回的路线同样清晰且令人不可思议:在巴伐利亚的基姆湖岸边,以阿尔卑斯山的山峰为背景,我可以观察到几个月后能在非洲看到的同一只鸟。
我们自己决定了我们能看到什么
如果我有旅行的冲动,我就会多次前往基姆湖,然后从那里跨越半个地球。这一切都是为了某个重要时刻,而不是为了跨越国界。美国作家亨利·戴维·梭罗(Henry David Thoreau)完美诠释了这一点:
世界不会在我们去度假的时候突然开始变化,也不会在我们跨越国界的时候变化。它的变化就发生在我们的门前。
必须承认:我花了一段时间才明白这一点。准确地说,差不多是十年。在家乡的一座山峰上,我突然意识到了这一点:我们并非要去遥远的地方才能发现新事物。在此之前,我已经游历了35个国家。
现在我不再只到遥远的地方去寻找幸福,因此我也不那么强烈渴望着去探索世界了。
那是一个秋高气爽的日子,在某个时刻,有人决定用金色的色调来庆祝秋天。从浅黄色到深红色,树叶在光谱上的每一个阴影下都闪闪发光。 草地和树木上覆盖着一层薄薄的霜幕,在日出中泛着微光。 当看到波光粼粼的基姆湖时,我激动万分,脑海中浮现出在南非德拉肯斯堡山脉徒步旅行的画面。
气氛完全一样。
唯一不同的是,那时我正俯瞰着南非夸祖鲁-纳塔尔省广阔的平原,而不是在巴伐利亚的基姆湖。
但我现在知道了:这种感觉与南非无关,或者说是与基姆湖无关。虽然当我们意识到真的在非洲时会产生一种别样的兴奋之情,但不用去遥远的地方就能体验到令人激动的时刻,也是一种特别的感受。那些时刻可以一次又一次地发生。不用花几天时间去旅行,也不用绞尽脑汁计划剩下的假期要做什么。
认识到这一点并没有改变我对旅行的热爱。但现在我不再只到遥远的地方去寻找幸福,因此我也不那么强烈渴望着去探索世界了。最美的时刻——那些陪伴我们一生的经历——总是发生在不经意间,而又无处不在。它或许就发生在我的门前。
还有你的门前。
关于
弗兰兹斯卡·康索拉蒂
弗兰兹斯卡·康索拉蒂是一位作家和探险家。她刚刚成年时,就和贝都因人开始了穿越撒哈拉沙漠的第一次旅行。在沙丘之间的某个地方,她爱上了我们的星球。从那时起,她走遍了大半个世界,沉浸在异域文化中,探索着人迹之外的野生自然。迈出的每一步都使她更加认识到采取行动保护地球的紧迫性。在成为自由撰稿人之前,弗兰兹斯卡曾在一家环保组织工作了四年:专注于旅行和环境保护。